Plateforme musicale

Réalisation de la plateforme Vincent De Bast et Lorent Wanson avec la collaboration de Simon Vanneste.

Entre l'oracle et le lapsus, il existe une frontière brumeuse. À l'heure des bilans, elle dresse des constats, des instantanés qui, comme le Petit Poucet de pierre en pierre, ou Don Quichotte de moulin en moulin, vous ont amené là où vous êtes.

Vous pensez donc avoir été inconséquent. Œdipe ne cesse de tenter d'échapper à la malédiction qui lui est destinée. Pourtant, les accidents de la vie le mènent droit à une conclusion qui semblait cousue d'avance.

Depuis des années, mes maîtres, mes amis, ou ces quidams de toutes conditions, dans les cafés populaires, étonnés et parfois, on le serait à moins, sceptiques, entendent des anecdotes que j'adore raconter, et m'incitent à narrer ce parcours, cette vie. Je n'appelle pas cela une vie, mais une aventure. Comment faire mémoire sans faire testament ? Comment me laisser, au moins dans l'imaginaire, une suite ?

Vrai dilemme. Jouer au chat et à la souris avec ce que je jure avoir écrit, puis vécu littéralement par la suite, paraîtrait à la fois absurde, prétentieux et surréaliste. Quid ?

Au fond, ai-je vécu, ou bien m'est-il arrivé plein de choses qui, malgré tout, ne font pas une vie ?

On m'incite à théoriser mes pratiques, mais je ne les comprends pas moi-même. Dois-je tirer un fil conducteur, telle Ariane dans le labyrinthe conçu par Dédale, le père d'Icare, labyrinthe où, comme mon ombre, je ne cesse de m'envoler et de chuter, de plus en plus lourdement, comme une scansion musicale que je me refuse à voir comme un brouillon de requiem. Car, finalement, qu'ai-je à transmettre sinon des anecdotes qui virent vite aux blagues de fin de soirée ?

C'est en réécoutant ces 25 heures de musique, dont nous ne vous livrerons qu'un petit bout, que buissonnent mes 35 ans de travail en soixante projets, professionnels, scolaires, ou avortés. Et j'ai saisi qu'un lien indéfectible se tissait, inconsciemment, d'une façon qui m'a bouleversé.

Écouter ses souvenirs, c'est comme dévorer des madeleines de Proust à pleines dents, celles que je n'ai plus.

Cette plateforme commence par neuf morceaux, puis en proposera une cinquantaine fin mars, lors du vernissage de l'exposition « 35 ans du Théâtre Épique dans le Borinage », puis bien plus au fil du temps. Elle vous mènera par des musiques enregistrées en studio, ou par des traces imparfaites car captées en live. J'espère qu'elle vous aidera à faire mon chemin. Non, en fait, à le voir : complètement improbable, en déséquilibre constant, fait d'une ambition souvent démesurée et d'un amour immodéré des marges, des arrangeurs, des "linkadoors", comme on dirait en bruxellois, ceux qui passent dans les entre-portes.

Je suis un fils d'humbles artisans. Et finalement, mes projections "sublimes" de verticalité artistique sont ramenées au sens terrien, dans des bas-fonds que, en vérité, j'aime tant.

Pour ceux qui ont vu Da Solo, le personnage incarné par Angelo Bison, en écoutant l'opéra, dit de la musique : elle dit ce que tu ne parviens pas à dire, et tu l'entends, ce rêve qui t'a obsédé toute ta vie.

Je n'aurais pas été un grand philosophe. Mais j'en sais sans doute plus, par expérience ou par défaut, sur les contradictions humaines que la plupart d'entre eux.

Je n'aurais pas été le génie dont ma mère rêvait, mais un illuminé intermittent, avec beaucoup de trous entre les flashs.

Je ne serai jamais un grand théoricien du théâtre, juste un bon accompagnateur, qui ne cherche qu'à comprendre, au sens littéral : com-prendre, prendre avec, les ventres de ceux avec qui il chemine, qu'ils soient étudiants, acteurs professionnels, mythes artistiques, ou simples gens : enfants, victimes, criminels, prostituées, etc.

Je n'aurais pas été un grand homme, mais une bonne grosse éponge apte à accumuler des informations non théoriques, viscérales, et à m'en essorer tout aussi vite par la psalmodie et la choralité.

Du moins, c'est ce que je pensais.

Ce voyage à travers les musiques composées, soit par moi ou par d'autres, soit avec moi, soit m'arrangeant ou arrangeant tout un répertoire musical universel, pléthorique, tant sérieux que pop, avec des fanfares de professionnels se jouant au jeu, ou des harmonies historiques vieilles de 125 ans d'existence comme l'Ensemble instrumental de Colfontaine, en passant par celles, anarchiques, du Congo…

Mais aussi du rap qui ressurgit tant à Kinshasa qu'à Santiago, et même, ce que je n'ai pu capter, à Kaboul.

Nous avons traduit, trahi, transgressé, muté, mixé, hybridé, c'est selon, du Schubert, du Weill, du Chostakovitch. Mais nous avons aussi rendu hommage aux œuvres populaires, de Hair à Bowie, ou Bashung. Toujours en les empruntant pour notre cheminement.

Nous avons aussi en réserve des choses comme ces musiques composées par Ennio Morricone, qu'il avait retrouvées à ma demande pour son projet sur la Divine Comédie, son dernier rêve. J'en avais la charge, et nous n'avons pas pu, en fin de compte, le réaliser. Comme quoi, être "has been"…

Avertissement : si vous suivez l'ensemble du voyage, de spectacle en spectacle, vous constaterez la récurrence de certains morceaux. Certains, en effet, se déportent. L'un composé avec des étudiants à l'INSAS s'est retrouvé traduit en serbo-croate et chanté par la diva Esma Redžepova.

D'autres, composés en Serbie, se sont finalement retrouvés au Théâtre Le Public, dans La Meilleure Volonté du monde.

D'autres encore nous accompagnent toujours, quelque part. Cela va de "When I was laid" de Purcell à "One Hundred Years" de The Cure. Cela va de "Cold Song", du même Purcell, à "Back to Black" d'Amy Winehouse. Cela va de toute l'œuvre de Morricone à cette chanson qui nous pourchasse et que nous pourchassons sans cesse, "Youkali", de Weill et Fernay, que je crois avoir placée dans au moins six spectacles de ma vie, au point d'en faire un spectacle à part entière : C'est presque au bout du monde.

Nous tentons, avec mes amis, de comprendre comment les grands compositeurs sont des pilleurs qui s'ignorent. Brahms a puisé dans le folklore gitan. D'ailleurs, tout le monde a puisé aux Gitans, de tout temps. La liste est longue. La musique, dans sa nature de transmission orale, ne cessait, lors des veillées, de s'improviser et de se transgresser à la source.

La musique n'est pas un aboutissement. C'est un cheminement, alourdi par le poids de l'Histoire, mais allégé par l'instantané de son interprétation.

Quand un grand soliste joue les notes de Vivaldi, fatalement, il les emporte ailleurs : là où il tente de nous emmener. Nous oublions Vivaldi. Nous sommes avec celui qui traverse Vivaldi.

Chaque interprétation, de quelque œuvre que ce soit, en musique comme au théâtre, ne vit que de l'éphémère ingérable. Elle est transgression, trahison, et en même temps hommage.

Quel plus beau testament d'une œuvre artistique que d'être accaparée par de nouvelles générations, plutôt que d'être légalement en état de cryogénisation, même gelée ? Walt Disney accepte d'être réinventé, voire trahi, pire, enlaidi… et quoi ?

Oui, mettre en scène ou composer sur des textes de Hanoch Levin, Bertolt Brecht ou Régis Debray est fatalement une interprétation. Contre ça, en wallon, on dirait : on ne sait pas aller.

S'emparer, en hommage, en choc, en harmonie ou disharmonie, de traces tribales yagan (Patagonie) avec Weill, en passant par tout ce qu'il pourrait y avoir entre, y compris ce qui n'a jamais été écrit : les cris, les révoltes, les témoignages de l'horreur ou de l'amour… comment trier d'où cela vient, et qui est légitime, qui a le droit de le faire ou non ?

Serions-nous, en fin de compte, des compositeurs d'une mélodie entendue de loin, chantée dans la rue, et que nous arrangeons pour une fanfare ?

Une chanson révolutionnaire chilienne entonnée par des centaines de milliers de personnes appartient-elle toujours à celui qui l'a composée, ou à ceux qui se la sont appropriée ?

Donc, comme seule introduction, avec l'inévitable mauvaise foi, cette fébrilité fiévreuse, nous tenterons de vous faire voyager entre hommage et parfois pastiche, entre compositions réelles et hybridations improbables, entre musiques sur de grands auteurs (de Shakespeare à Neruda) et chansons de ma propre plume, au piano à bretelle.

Au fond, c'est une promenade musicale qui, tout en espérant vivre par elle-même, n'est que le témoignage d'un parcours théâtral qui, je l'espère, n'est pas fini.

C'est ce voyage fait de chants, de captations brutes et de réenregistrements de choses anciennes, que nous, compositeurs et arrangeurs, avons voulu raconter.

Cette plateforme est une œuvre collective, portée par plus de 2600 personnes et dirigée par des complices et amis, de Jean-Paul Dessy à Fabian Fiorini, Alain Franco, François Deppe, en passant par David Nunez, Marcelo Maira, Jean-Pierre Renaud, Eric Wattiez, Philippe Tasquin et les jeunes Simon Vanneste, Sarah Triquet (désolé pour les innombrables que je ne cite pas).

Mais chacune des voix, instrumentale ou vocale, que vous entendrez n'est pas qu'une ligne écrite sur du papier. C'est une expression polyphonique, volontairement dissonante, comme l'est le monde. Car c'est dans ce grincement que bruisse une possible harmonie : une harmonie faite de toutes ses tensions, une harmonie idéale qui refuserait l'unisson pour une improbable choralité du réel.